不曾改变的是父爱 写人作文
不曾改变的是父爱
“砰……”
我跌跌撞撞地推开门，猛然却又想起了什么。
一个用力过猛的急转身，书包侧边的水瓶像扔手榴弹一样被甩了出去，完成抛物线状的飞行后，呻吟着在下一层楼梯上叫苦不迭。
“爸，爸！”斯文的我像蛮横的泼妇一样，望着一圈圈飞速旋转的秒针，“火力十足”地站在门口，绝望地跺着脚。
父亲如梦方醒般从客厅大步而出，随声附和：“怎么了？”“你说呢？还有5分钟就上早读了，你连车都没开过来！我再走到停车场……啊！老师不得训死我！”
我喘着粗气大步跨下楼梯，一边爱抚着新买的水杯，一边愤愤地抹眼泪。身为一班之长，当众迟到，何等丢人！
推开楼道门的那一刻，刚刚还束手无策的父亲速度竟比我还快，笨拙地跑向停车场，一边捶着自己酸痛的膝盖。
若按照母亲的模式，此时的我还大可不必心急如焚，但长年累月不在家中的父亲似乎不清楚我的生活节奏，时时出错。望着那张皱起眉头、满脸皱纹的面孔，无奈的同时，却是一阵阵的责怪与不解：父亲为何越来越不懂我？
“慢点……”“砰！”又是一声干脆利落的关门声，隔离了父亲一片担心。上课铃随即响起。
一分钟后……
“蒋恺昕，你要是再迟到，就在门口站一节课！”语文老师一脸阴郁，恨铁不成钢地将课本摔向讲桌，发出阵阵颤抖的声音。
我第一次这么无地自容，这么恨父亲！
“怎么了，一整天都拉着脸？”母亲搂着我肩，低声嘀咕着。“以后别让我爸来送我！我今天早读都迟到了！”那阵歇斯底里的声音，在黑夜被延长，连我自己都胆寒。“行，行。不过，不是我要求他去送你的，是他自愿的。”
自愿？自愿还把事弄成这样！？
“你爸说，他昨天晚上做梦，梦见你一年级的时候，他送你去上学，你在后面跑得慢，跟不上，一声一声地叫着‘爸爸’，叫得可甜了。”
我不禁颤抖，要想七八年前没一个和暖的下午，那一前一后两个亲密的身影……
“对爸爸态度好点儿，他常年不在家，一回来，你又沉默寡言的，他哪怕再爱你也表达不出来，他心里也不好受……”
静水长流，父爱永远……
乡下的伙伴
乡下的伙伴
远处石油工地闪着亮光，让人感觉那儿就是一座城市，三婆家的门灯下，其间有一个比我小一岁的妹妹，正在放着漂亮的烟花。
这个妹妹便是文洁，名字只是最后一个字是“洁”，其余的姓名都和我一样。我认识她的时候也不过两三岁，离现在也有七八年了。每逢过年，我都乘十几个小时的汽车来到那里，起初我还以为和那像小伙伴的妹妹在一起玩是非常平常事，可能是我当年太无知才这么觉得吧，可后来却在见不着她的日子十分思念她。
过了一个新年，又盼望着另一个新年。新年到，文洁也就到了。她在我老家房的一个卧室里，一见我就十分兴奋。她总是身穿很旧的黄色外套，还有一双靴子，因为年年都看她是这种着装见我的，才认为她的服装非常旧，靴子上还有灰土，都是在土地上玩乐才这样的。
与她说话我感到十分荣幸的，因为她就是一个话匣子，把她的话匣子打开，就会有不停的话在我们俩之间徘徊着，可以说，我和她是十分亲密的人。
有一天，我要让她放烟花。她说：“好啊！，正准备回屋拿烟花。爸爸及其他大人说：“白天放烟花不大有意思，晚上再放吧！”于是我们就一起盼望着天黑。她还说：“你夏天到我们这里来，夏夜的星空也是非常美丽的。白天望过去，田野里一片绿色……”“还有没讲到的吗？”我追问到。“有，夏天在江中游泳是件很快乐的事情，一点也不热。那时的泥土好挖一些，可以在江边捡到、挖到许多河蚌，做成汤……
我，一个城里的人，素不知道有这此希奇的事情，顿时让我大开眼界；江边有丰富的宝藏，夏天能有一个快乐的游泳场……我只知道河蚌这个“宝藏”只在菜市场里卖出罢了。
啊！文洁这个人心中有着许多丰富多彩的故事与图画，让我进入了一个海洋，在其中尽情遨游。
可惜年过完了，我得回杭州去了。车缓缓开了，我就想：“下一个新年将是什么时候？”
