篾匠 高中写人作文1500字 1500字高三作文
老城里，最受人尊敬的手工艺人就是篾匠。
老城多山，除了原生林，人们还开垦出新的土地种茶，也种竹。木头珍贵，是人们用来造房子或其他工程的材料。竹子多，生长速度快，顺理成章地成了老城人家各种工具的原材料。
老城里有一个篾匠，先前有不少人家把孩子送去他家当学徒，但这些孩子有的不机灵学不好，有的缺定力学不进，还有就是被父母强押着来学手艺的，觉得这没用，不愿意学……没几年，篾匠身边一个徒弟都没有了。
篾匠倒也不恼，每天从山上背竹子下来，劈篾编篾，不亦乐乎。
篾匠手艺高，但命却苦得很。篾匠的妻子是老城里卖豆腐的，她家的豆腐不是用石膏粉点的，而是用盐卤，吃起来嫩滑爽口。人也漂亮，和新做的豆腐一样水灵。不幸的是，他们的女儿在两岁的时候生了一场大病没能治好。之后，女人就再也没怀上过。再后来，不知道是觉得对不起篾匠还是别的原因，女人留下一张“不用找我”的字条，就一去不回了。篾匠成了孤家寡人，本来就是八棍子打不出一个屁的性格，从那时起就更不爱说话了。他只是劈篾编篾，仿佛不知疲倦。
老城里的人不少，竹篾制品的消耗量自然也不少。几乎每天都会有人寻到篾匠的住处，让他帮忙补个笸箩、簸箕，或者重新做一个背篓、竹筛。如果有人家结婚，还得提前向篾匠预定竹席子。老城里的人并非个个富裕，篾匠为经济困难的家庭做东西时都会用最好的竹材，好让东西可以用得久一些，结账时也常会把零头抹掉。感念篾匠心善的人们，逢年过节就会给他送一点东西，条件好一点的送几尾鱼、几斤肉，差一点的就将刚从地里收上来的毛豆、花生之类的送去，顺带捎一壶自家酿的番薯烧。
人们都乐意用篾匠编的竹篾制品，不是因为城里就没其他篾匠了，也不是看他可怜而同情他，而是因为篾匠的手艺确实好。
没有人知道篾匠的师承，好像篾匠天生就会这一行，天生手艺就这么好。但凡看过篾匠制作竹篾品的人，回来都会说一个字——“绝”！
篾匠说自己的行当是“在青龙身上扒脊皮”，闻者无不大笑，细细想来倒觉得确实如此。篾匠制作竹篾制品就像喝个水、吃个饭一样稀松平常。他每天早起上山，仔细挑选一两根没有疤痕、粗细均匀的青竹，然后用大柴刀砍断。砍竹子的“笃笃”的声响飘出山林，仿佛成了老城人们起床的闹铃。砍完竹子后，篾匠从腰上取下毛巾擦一把汗，然后叠成四层铺在肩上，扛起竹子慢悠悠地回家。
篾匠把竹子顺着竹节砍成一段一段，然后把所有竹管按客户的需求削片、拉条、抽丝。篾匠攥着手里的篾刀，把脚边的青竹管利落地一分为二，反复多次，原本粗大的竹管变成了数十根青竹条。篾匠变换工具，用刨子快速地把多余的竹肉削去，接着重新操起篾刀把竹条外围的青皮全部削下来，穿过篾刀中间的凹槽，一股淡黄色的竹屑飞舞在空气中。
篾匠手中的篾刀就像大厨手里的大勺，指挥家手里的指挥棒，使得出神入化。他一会儿用篾刀劈竹丝，做成一个锅刷，一会儿又用篾刀劈出一根根韧性十足的竹条，手、刀、嘴并用，编成一个小小的菜篮子。
篾匠每做完一样东西，都不急于交付给客人，而是把它放在太阳底下晒一两天，把竹子里多余的水分晒干，然后刷一遍桐油防蛀防霉。如此，篾匠才会放心地把东西交到客人手里，安心地接过报酬。
这几年，篾匠的日子越来越不好过了。现在塑料做的东西疯狂地占据着老城人们的生活，它们比竹篾制品更结实耐用，也更便宜。
篾匠的订单越发地少了，但他还是坚持每天上山砍竹子、劈篾编篾，尽管仅有几个老客户一直用他的东西，尽管院子的角落里已经堆满了做好的竹篮、竹筐，散发着寂寞的气息。
前几天，篾匠进到城里，看见人们都在用塑料盆洗菜，用钢丝球刷锅，心里有一种说不出的滋味。迎面走过来几个熟人，篾匠刚想打招呼，这些人却不知道什么原因都没抬眼瞧他，步履匆匆。
篾匠一开始想不通为什么，但是仔细想想，也就想通了。
老城的人们大概都不需要篾匠了吧！
篾匠带上他的篾刀、刨子、箭门等工具，在一个人们正在酣睡的清晨走出了老城。尽管他不知道以他的年纪还能走多久，也不知道目的地是哪里，但最起码不会是老城。
这天的清晨不再有阵阵伐竹声的轻唤，老城的人们依旧醒来，没有什么不习惯。
几个礼拜后，有人开始念叨篾匠哪儿去了，有人寻上了山。篾匠的屋子也空了，没什么留下来，只有他先前制作出来的竹篾制品还堆在院子的角落里。风吹雨打，即使刷上了厚厚的桐油，霉斑、蛀虫依然生得飞快。
后来，再没人打听篾匠的去向，也没人记得篾匠的生平。
篾匠和那堆被人遗忘的竹篾制品一起，在老城人们的记忆里慢慢淡去。
故乡是一条永不枯竭的河 我爱故乡作文900字
树荫下乘凉的老人对我说：“无论你在世界的哪一个角落，你在每一个时刻流下的汗、泪，还有血，都会在你看不见的地方，汇聚、流动、渗透，最终回到故乡，成为河流。”
当大人们忙着下地收苞米的时候，我就可以在田埂上坐下，折一根狗尾草，对着河流看上一整天。那时的我，不知道这条河流从哪里来，不知道这条河流到哪里去，不知道清晨的河流与黄昏的河流有什么区别，不知道河流中模糊的黑点是水草还是野鸭，也不知道河岸上无主的小船是否承载着曾经某个少年的冒险梦。我只是注视着河流，河流注视着我在内的一切。人我两忘，相顾无言。
不是所有河流都能像苏轼笔下那样“未尝往也”，有时你一觉醒来，一条河流就消亡得无影无踪。而就在我离开故乡的短短几年，我童年里那条银光闪闪的大河，就这么真实而令人迷茫地消失了。但它留下了一些东西。老渔民带我找到那干枯而沉默的河床，还映着那沉默的河水流动的情景，现在却是滴水不剩了。若不是那条无主的小船还孤独地在那个地方等待，我简直不能相信我所看到的一切和我再也看不到的一切。
有那么一瞬间，我对大河的记忆像蒸腾的水汽般突然消散了。我终于明白，这些年来在我梦中流淌的大河，是为何变得越来越模糊，越来越遥远。
越来越遥远的不止河流，还有故乡。
我害怕我再无法准确描述故乡的一件事物，无法讲出故乡的什么好、甚至再无法对故乡产生一丝一毫的怀念和爱。我对故乡的记忆，会不会也在某个不经意间彻底消失？不，我不相信。我能在任何地方指出故乡的方向，捉住故乡吹来的风。
老渔民对我说：“我生在河边、长在河边。我是河流的孩于，决定了我一辈子都是渔民，并不是河流消失能改变的。这是命。”
故乡，是我的河流吗？
故乡，是我永不枯竭的河流。我是故乡的孩子，一辈子也不会改变。不管故乡是否还在那片土地上酣睡着，我的身上已经一直背负了它的沉重。这份沉重使我在前行的道路上能够留下脚印，使我在迷惘时看清来路，使我在无助时找到归途。最终，来路也成归途，归途也成来路，我将带着这份沉重入土。
故乡是我永不枯竭的河流。我生命的全部的汗、泪、血、无不源于故乡那澄澈的水，也终将归于那澄澈的水。我的周围是看不见的河水，无时无刻不在推动着我，作出一往无前的姿态，逼着我到更大更远的地方，去受伤，去成长。
我的脚步走到哪里，故多的河水就流到哪里。我们从未相遇，也从未分离。生时，我在故乡这条水不枯竭的河面上行走；死后，我的一切都回到故乡这条永不枯竭的河流。
顺流而下，溯流逆上，原来穷极一生，我们都在故乡的河流上漂荡。
