有一缕阳光叫感动 中考作文
姥姥的家，在一个偏僻的小村庄。在那里，一栋小屋，一张方桌，以及每个晴天必会问候姥姥的那一缕阳光，承载着我整个童年的感动。
不知从何时起，在每个核桃成熟的季节里，我总能收到姥姥邮寄来的一大罐蜂蜜核桃。核桃肉酥脆，味道微苦；而蜂蜜软腻，口感香甜。两者撞在一起，便是酥脆香甜的核桃蜂蜜，也是我最爱的甜品。儿时不懂事的我，从来都只心安理得地享受着这份甜蜜，却从未体味过着一罐罐核桃背后的真心。
直到前年暑假，父母工作繁忙，将我送到姥姥家暂住。姥姥年纪大了，话不多，也不爱走动。时常只静静坐在小方桌前，默默看着日历上那一个标着小红圈的日子，有时嘴角竟莫名浮出一抹微笑。我好奇地问她那是什么日子，姥姥却只笑得更神秘了：“到了那天你不就知道了么？”
终于盼到了那天，姥姥起了个大早，竟出了门。不过半日，我便从窗子里望见她拽了个大筐，气喘吁吁地从村头往家走。近了一点，我才瞧见她佝偻着背，绷直了手臂，汗水将她胸前的衣服浸湿，单薄的布料粘在她身上，可她却浑然不觉只奋力拖着那大筐，筐里骇然是新鲜的生核桃。
我顿时明白了——今天是本年第一批核桃上市的日子啊！我连忙奔向她，抱过篮筐，跑回家放在她惯用的小方桌上。姥姥微笑着快步走来，熟练地拿过她惯用的小铁锤。“开工做蜂蜜核桃咯。”
“啪啦，啪啦。”姥姥小心地一点一点敲开一颗颗核桃，动作轻柔，尽量保持每一块果肉的完整。敲开果壳后，便是去果皮。姥姥一向眼神不好，我因此一直好奇为何每次我吃到的核桃丝毫没有核桃皮微苦的味道。直到那天，不经意一抬头，才恍然大悟。
我发现姥姥正歪着脑袋，眯着眼睛，正照着那一缕斜射入窗的阳光，细细剥着果皮。每一颗核桃肉，她都要拿在手里，打量好久，确认没有一点儿遗漏，才会放到一边备用的篮子里。那一缕阳光照在姥姥手上，柔柔的、暖暖的。
剥好后，便要浇上蜂蜜了。姥姥总是将核桃一颗颗挑出来，放在备用的碗里，一手提壶浇蜂蜜，一手拿着筷子不断翻转着核桃。等到核桃被金黄的蜂蜜层层包裹，姥姥才迅速将其夹起，放在一旁的烤箱里。
待到核桃的清香与蜂蜜的甜腻幽幽从烤箱中飘出，弥漫在空气中，姥姥才将做好的一炉蜂蜜核桃铲出。一炉又一炉，一向用来装核桃的罐子被填满，姥姥的工作方停止。
暑假结束，我就要回城了。临行那天，姥姥小心地捧出罐子，无言，只微笑着将罐子放在我的手上。
阳光从她的背后照来，像为她镀上了一层金边，将她苍老的皱纹刻画得尤为明显，晃花了我的眼。
但不用细看，也能感知到她苍老的皱纹中畜含的笑意，以及手中罐子还残留着的她手心的余温。我手里的玻璃罐，也在阳光的照耀下闪闪发光。
后来，再把一颗颗蜂蜜核桃放入嘴中，总能感到，弥散在我口中的，不只是清甜的气息，还有姥姥为我做核桃时笑容的温度。那是阳光的温度。
我的外婆
心潮在澎湃，记忆里的小河在流动，我坐上记忆之舟，在过往的记忆中，寻找着外婆的身影……
那一年，我大概五六岁的样子。外婆在厨房里烧菜，而我则在门外玩耍，突然，从草丛中钻出了一只小猫，那只小猫很脏也很瘦小，我看它这么可怜，不由得上前去抚摸它。没想到，它不但不领情，还猛地用它的爪子抓了我一下。转眼间，我的手上多了几道血痕，就像被刀割了一样，火辣辣的疼。
年幼的我忍不住大哭了起来，哭声惊动了外婆，她把烧菜的铲子一扔，急忙飞奔出来，由于太着急，出门时不小心一个踉跄单膝跪倒在地，但她一点都不顾自己，一瘸一拐地走上前，握着我的小手问我怎么了。当她看到我流着血的手和地上舔着爪子的小猫，仿佛知道了事情的来龙去脉，便狠狠地踢了小猫一脚。要知道，外婆平时可是最爱小猫小狗的呀！
外婆拉着我去打针，一路上，她眉头紧锁，不断地责怪我说：“怎么这么不小心？不是说了别碰猫和狗吗？”年幼的我也不知如何回答，抬头仰望她的脸，缺见外婆泪光莹莹，在这里，我读到了她的焦急、她的关心。
乘着记忆的小船，我继续出发。那一幕，赫然出现在了我的眼前。
就在中秋节，我和爸爸妈妈来到外婆家。我敲了敲外婆家的大门，可外婆迟迟不开门，我们在门外焦急地等，妈妈不断地拨打外婆的手机，可电话的另一头总是传来一阵冰冷的声音：“您拨打的电话已关机。”时间嘀嗒嘀嗒地在流逝，我们的心里毛毛的。
就在这时，外婆回来了，手里还拿着刚从田里拔的萝卜，妈妈再也忍不住了，责怪外婆：“妈，怎么现在才回来，我都担心死你了！”外婆笑咪咪地说：“怎么能这么说，我看你们还不回来，就去田里拔几个萝卜给你们带回去。”
妈妈无言以对，外婆却哈哈大笑起来，眼睛眯成了一条线，额上的皱纹也比平常多了几道，被汗水浸透的白发也越发闪亮。外婆为了我们，也真是操碎了心啊！我永远也忘不了外婆那爽朗的笑声，那笑声就像丝丝春雨滋润着我的心田。
记忆的小船在外婆的笑声中戛然而止，是的，我的外婆是一个平凡的农村妇女，但她在我的眼里却是一个不平凡的人。勤劳、善良，心里永远装着我们，过往的记忆中，她用一颗火热的心和一腔朴素的情怀影响着我，激励着我，也让我的生命充满爱，还有幸福的味道。
