上海的味道 800字高考作文
让我印象最深刻的，是上海人那种淡淡的，却又蕴含无限力量的温暖。
刚从他乡来到上海时，觉得上海人对人都是淡淡的。初遇时没有爽朗的大笑，不会呼朋唤友、侃侃而谈，说话做事都极有分寸。但相处久了，觉得人们就像上海的名小吃生煎，外表冷静，内心柔软而丰富。
不同于北方皮软馅香的包子，上海的生煎，皮煎得脆脆的，热乎乎的，一口咬下去，肉香汁多。经典款的小笼包，轻轻开一扇“天窗”，鲜美的汤汁就涌出来了，咸香口感里还有微微的甜味，再搭配一碗鸭血粉丝汤，吃多久都不会腻。那种“硬”和“软”的结合，是那么和谐而统一，正如上海这座城市。
上海的硬，体现在它的外表。繁荣、高效、安全、认真。上海人认真且精细，所以在爷爷奶奶和爸爸妈妈那个年代，“上海制造”是全国范围内的一个标杆，他们现在还能随口说出那一串耳熟能详的品牌：凤凰牌自行车、上海牌手表、大白兔奶糖、三枪牌家居服······上海的安全可以说是全国一流的，对这样一座拥有数千万人口的特大型城市而言，确实不容易。正因如此，上海的交通总是让人心安。无论是坐地铁还是乘车出行，都可以顺利且快速地到达目的地。这其中靠的，不仅是警察叔叔忠于职守的工作，更是交错的路标牌给予人们的帮助。以前我出门，妈妈总是亲自接送，但到上海仅仅半年，无论我是上学还是和同学出去玩，她都放心让我自己去。现在各种峰会、论坛更是在上海举办。特别是在全球疫情肆虐的情况，第三届进博会在上海如期举行，这大概是上海实力的最好体现。
上海的柔软，体现在它的内涵。精致、优雅、包容。二战期间上海接纳犹太难民的故事，大家都耳熟能详了，上海市民用竹竿挑着食物送进犹太隔离区的镜头，感动过无数人。还有人冒着危险收留了犹太孤儿直到他们长大回国。二战期间在上海避难的2.5万犹太人，除了自然的生老病死，其余全部幸存。除此以外，如果你有耐心，抽个一天的时间去武康路或者衡山路上转转，我想很少有人会不为那历史悠久的老洋房而感叹。古朴的小楼和斑驳的树影无一不彰显着上海曾经的历史过往。让我印象最深刻的，是上海人那种淡淡的却又蕴含无限力量的温暖。去年我和妈妈就在上海待了一天，晚上从外滩打车去机场，司机叔叔问我们去哪转了，我说在外滩。司机叔叔很愉快地给我们讲外滩各种各样的景点建筑，一路上还给我讲解了路边各种建筑物的由来和故事，下车的时候还说欢迎你们再来上海。让我一下子觉得上海真是一个外表看上去并不热情但却跳动着一颗滚烫热情的心的城市。
我有一次在地铁口遇见一个卖栀子花的老奶奶，满头白发，一口苏白，我给家里买花，就和她闲聊：“阿婆，侬年纪那么大了为啥还出来卖花啦?辛苦吗?”“哎呦，你不懂，今生卖花，来世漂亮!”我觉得这正是上海这座城市味道的一个体现。
现在的上海，聚集着无穷的能量。理想的积攒是上海的早晨，幸福的降临是上海的夜晚，蓬勃的发展是上海的精神，友爱互助是上海的品格，这一切形成了上海的独特味道。
黄浦江畔的思考
我忘不了那一次摆渡，浦江两岸的奇妙碰撞，漆黑的江水像是划开了两个紧密相连的世界。
时间不愿意等，但我们愿意等待时间。
“那会儿，那地方没啥高楼大厦，你妈像你这么大的时候，还没 有咧。”
入秋那会儿逛滨江，坐了趟摆渡船。船很稳，有的只是江畔晚风和水花温柔的拍打。放眼望去，第一次发现东西两岸看上去如此截然不同。发现每次去外滩总是被摩天大楼上斑斓的灯光吸引，居然不知道回头看看--那些19世纪、20世纪留下的西洋建筑，保存得这么完好，看上去华丽而庄重。不知不觉这么几分钟，摆渡船就这么悠悠地摆到北外滩。我还没缓过神，却见数十辆车熙熙攘攘地从船舱中出去，白晃晃的车灯伴着电机和发动机轰鸣，散在了夜里渐渐消失不见了，只留下晚风拉扯着树叶，丝丝微凉钻进外套里。
我忘不了那一次摆渡，黄浦江两岸的奇妙碰撞，漆黑的江水像是划开了两个紧密相连的世界。
寒假至，我图上课便利到外婆家住了半月。每日拖着疲惫的身子回家，根本不想再挪动半步，倒在床上昏昏睡去。那天外婆把我叫去，搬出几本老旧的相册，相片或黑白或略显模糊的彩色，都是我小时候，或是我妈小时候、外婆年轻时。外婆拿出一张照片，大波浪，墨镜，西装。我惊愕地发现外婆居然也曾是位时髦精干的女强人。外婆似看出我的不可思议：“呐，外婆当年当销售科科长，是不是老灵的，一点不比你们小青年差啊!这是哪一次在黄浦江旁边拍的来着?”外婆似乎又挂上了金牌销售的自信笑容。我突然发现背景里那条漂着几艘货船的黄浦江和对岸那片较为平整的土地。
“浦东当年长这样?”
“是啊，当时都没人去的。90年代才开发起来，晓得不?”外婆叫外公送了一杯冒着热气的茶，新茶绿油油的。“你外婆就是不服老，”外公顶着雪白的头发，笑着把茶放到一旁的茶几上，“那会儿浦西好啊，许多做生意的，外婆干的这个，常和洋墨水打交道。”
那一瞬间，浦东华丽的商圈和一栋栋高楼大厦喷涌而出，我奇迹般地又冒出出去走走的念头。
不出意外的码头，不出意外依然等待着的电动车和轻摩。我期待着冬夜里的浦西之景，哈着白气上船，船慢慢地开起来了，我搓着双手。久违的两岸!照片里的浦东印刻在脑海里，现如今它是多么繁华而自豪啊!而浦西······冬季的浦西不知为何显得有些苍老。我这时才发现晚上出门走得匆忙，身上衣着太单薄了些。进了地铁站，反复翻看那两张外滩的照片，五味杂陈。
回到外婆家的时候，外婆快睡着了，茶几上新茶变成了老茶，茶叶发黄了，不冒热气了。还放着几张老照片，多是我的，还有一些老景观、旅游纪念之类。我特别关注的是一张照片，照片里外婆外公在码头上，外公骑着自行车，应该是刚从船上下来;外婆靠在椅背上，在空调房里怡然自得。现在的外婆哪有什么时髦的模样-银丝把染的黑发盖得差不多了，鱼尾纹、法令纹、老花镜，不服老的人最后还是老了。相册也老了，散架了，浦西似乎也老了，老到所有人一看就明白那些是货真价实的老建筑，再多的灯光也没用了。我突然觉得时间过得好快，似乎前脚进屋，后脚茶凉;似乎入秋那会儿，浦西还是宏伟的;似乎上次暑假外婆还能陪我打两副牌，和我玩心理战。可它们依然不愿平静，外婆怀念着相册的过去，西洋建筑丝毫不惧寒风，它们内心的活力丝毫未减。它们在等待着江的对岸。那里，时间是缓慢的，因为经历时间的是急切的心。
“那会儿，那地方没啥高楼大厦，你妈像你这么大的时候，还没 有咧。”
“现在好啦，那儿发展起来了，多好。你啊，也长大了，你妈也成家立业了不是?”
“年纪大了，有时候看看你们我就高兴，你说对吧?”
对，它现在正慢慢地发光发亮，很快。漆黑的江水像是划开了两个紧密相连的世界，一个盼望的世界，一个被盼望的世界，漆黑的江水是它们的牵挂。
