爱的测量 500字中考作文
这次国庆放假时间长，走下校车的时候，我还满心欢喜地想：“又能和父母好好呆在一块儿了！”却没想到父亲回了趟老家，要过些天才回来。我静静地坐在窗前，忽然想起和父亲的一些事儿来。
小学二年级以前，我和父亲的关系倒不似平常父女那般亲。那时我还小，只觉得父亲好生严厉。其实父亲只是对姐姐严厉，但我感觉当时姐姐和父亲倒更亲一些。父亲内心很在意我和他的关系的，但他面上却不介意，只是把他的爱装了满满一世界，又满满地寄给了我。
都说爱不可测量，但我和父亲间的爱竟可以测量。小时候，父亲总开玩笑地问我对爸爸的喜欢有多少？我不知道怎么回答，就总是说不知道。问的次数多了，我就想出一种表达爱的方式：用手比画。因为和父亲那时不是很亲，所以一般来说两手之间隔着的距离只有30厘米；如果是在关系好一些的时候问的，爱可能就有40厘米宽了。现在我记忆较深的，就是当我这次比画的长度比上次宽了一点时，父亲就会开心很久。
记得一个平常的下午，父亲又问我对他的喜欢有多少？我那天好像很高兴，心情很好，认认真真地思考过后，我“唰”地一下把臂展开，和肩膀保持一条水平线：“这么多！”父亲的眼睛顿时就亮起来了，惊喜显而易见地在他眼睛里欢快跳跃。
现在想来，当时的感动还在心里尚存：在这个世界里，总有人会因你的一举一动而惊喜。他不需你多少回报，只因你双臂举起而感到满足。他为你点亮世界，你的一个举动便可点亮他心中的暖……
现在，我和父亲之间已不再需要用手测量了，默契到短短几字便可知道对方的意思，默契到一个眼神就明白如何逗妈妈。
但，我忘不掉那段用手测量爱的日子，忘不掉父亲的惊喜、父亲的笑……
那一次，我真害怕
每当回忆起小时候的经历，我都会感到十分快乐，还带着一点儿眷恋。但让我印象最深的还是那一次毛骨悚然的体验——打预防针。
那天，老师突然说要带我们去打预防针，我一想医生那拿着针的样子，我就不由地打了个哆嗦。
噩梦终究还是会来的，最后老师把我们带到了医务室门口，一股刺鼻的医用酒精味随风扑鼻而来。一些胆小的同学立刻大叫：“我不打针！我不打针！救命！”你别看我现在稳如老狗，其实我的心里慌得不得了。
就在这时两个医护人员如幽灵般地飘了进来，大声喝道：“谁再叫谁先打针！”医务室里顿时鸦雀无声，静得连根针掉到地上都能听见。医生让我们自由排队，同学们个个“发扬优良传统”，以“同学之间应该互相谦让”或者“女士优先，男生靠边”为借口，想把“方便”让给别人，却没有一个人愿意占这个“便宜”。
奇怪，医生怎么打得这么快？我的心里想。怎么能打得这么快！不一会儿就轮到我了。这时，我仿佛感觉到一阵前所未见有的害怕。我用尽我的力气向后扭头，紧闭双眼，做出了一副痛苦状，同时让自己的表情变僵硬，我估计我的脸部不自然地形成了“囧字脸”。
也许是紧张到了极点，耳朵便自觉地屏蔽了一切噪音，就连医生那句“把你的袖子拉高点”我都没有听见。这会儿，医生仿佛成了“阎罗王”，而医生手里的那根针像一把冰冷的“鬼头刀”。“把你的袖子拉高点！”医生提高音量又重复了一次，医生又拉了我一下，好在这次终于把我从幻想中拉回来。回过神的我，小声地说：“医生，轻一点，轻一点！”
可是我又想到我的一世英明可不能毁在这里，一定要坚强！忽然，我的胳膊上传来了蚊子叮咬般的疼痛，我睁开了眼睛想看个究竟。发现了医生已经帮我打完针了，我目瞪口呆，简直不敢相信医生打针的神速。同学们纷纷围上来，七嘴八舌地问道：“怎么样，疼不疼？”……“不疼，就是有点麻。”哈哈，原来我之前的担心完全没有必要！
如今，想起那次打预防针的场景，我都会抿起嘴角……
